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I'économie du signe, éd. Gallimard, Les essais, 1972, pp. 95-113)

Fétichisme de la marchandise, fétichisme de 1'argent : ce qui, chez Marx, décrit 1'idéologie vécue
de la société capitaliste, c'est-a-dire le mode de sacralisation, de fascination, de sujétion
psychologique par ou les individus intériorisent le systeme généralisé de la valeur d'échange, ou
bien encore tout le proces par lequel les valeurs sociales concréetes de travail et d'échange, niées,
abstraites, « aliénées » par le systeme du capital, s'érigent en valeurs idéologiques transcendantes,
en instance morale qui régle toutes les conduites aliénées, succédant dans la méme fonction au
fétichisme archaique et a la mystification religieuse (I' « opium du peuple ») - ce fétichisme est
devenu la tarte a la créeme de I'analyse contemporaine. La ou Marx le rattachait encore (quoique de
facon tres ambigué) a une forme (la marchandise, 1'argent), donc a une niveau d'analyse scientifique,
on le voit aujourd’hui exploité a un niveau sommaire et empirique : fétichisme des objets,
fétichisme de 1'automobile, fétichisme du sexe, fétichisme des vacances, etc., ou il ne renvoie plus
qu'a une vision idolatrique, diffuse et éclatée, de I'environnement de la consommation, ou il n'est
plus lui-méme que le concept-fétiche d'une pensée vulgaire, travaillant allegrement, sous le couvert
d'une critique pathétique, a la reproduction élargie de l'idéologie.

Le terme n'est pas dangereux seulement parce qu'il court-circuite I'analyse, mais parce qu'il
véhicule, orchestré depuis le XVIIle siécle par les colons, les ethnologues et les missionnaires, toute
l'idéologie occidentale chrétienne et humaniste. La connotation chrétienne est d'emblée présente,
dans la condamnation portée sur les cultes « primitifs » par une religion qui se veut abstraite et
spiritualiste : « Le culte de certains objets terrestres et matériels appelés fétiches [...] que pour cette
raison j'appellerai fétichisme'. » Depuis, sans jamais se défaire de cette connotation morale et
rationaliste, la grande métaphore fétichiste n'a cessé d'étre le leitmotiv de 1'analyse de la « pensée
magique », que ce fiit celle des tribus bantoues ou celle des peuplades modernes métropolitaines
immergées dans leurs objets et leurs signes.

La métaphore fétichiste consiste, dans un syncrétisme hérité des représentations primitives, a
analyser les mythes, les rites, les pratiques en terme de force, de force magique transcendante, de
mana (dont le dernier avatar serait éventuellement la libido), force transférée a des étres, a des
objets, a des instances, force diffuse et universelle mais cristallisée en des points stratégiques, et
dont le flux peut étre réglé et détourné a son profit par l'individu ou le groupe : ce sera 'objectif
majeur de toutes leurs pratiques, méme alimentaires. Ainsi se déploie la vision animiste : tout se
passe entre I'hypostase d'une force, sa transcendance dangereuse, et la capture de cette force, qui
devient alors bénéfique. C'est en ces termes que les indigenes ont rationalisés leur expérience du
monde ou du groupe. C'est dans les mémes termes que les anthropologues ont rationalisé leur
expérience des indigénes, conjurant par la l'interrogation cruciale que faisaient peser ces sociétés
nouvelles sur leur propre civilisation®.

Ce sont les prolongements de cette métaphore fétichiste dans nos sociétés industrielles modernes
qui nous intéressent ici, dans la mesure ou elle enferme 1'analyse critique (libérale ou marxiste) dans
le méme piege subtil d'une anthropologie rationaliste. Que signifie le concept de « fétichisme de la
marchandise », sinon l'idée d'une « fausse conscience », d'une conscience vouée au culte de la
valeur d'échange (ou encore, aujourd'hui, dans le « fétichisme » du gadget et de 1'objet, vouée au

1 De brosses (1760), Du culte des dieux fétiches.
2 Rationalistes de droit, ils ont méme souvent saturé logiquement et mythologiquement un systéeme de représentations
que les indigenes savaient, eux, concilier avec des pratiques objectives plus souples.



culte des valeurs « artificielles », libidinales ou de prestige, incorporées dans 1'objet) — ce qui
suppose quelque part le fantéme idéal d'une conscience non aliénée, ou d'un statut objectif « vrai »
de l'objet : sa valeur d'usage ?

Partout ou elle apparait, cette métaphore fétichiste implique le fétichisme d'un sujet conscient ou
d'une essence de 'homme, une métaphysique de la rationalité qui fonde tout le systeme de valeurs
chrétien-occidental. La ou la théorie marxiste semble s'étayer sur cette méme anthropologie, elle
contresigne idéologiquement ce méme systeme de valeurs que par ailleurs elle disloque en en
faisant l'analyse historique objective. Renvoyer tous les problémes du « fétichisme » aux
mécanismes superstructurels de la « fausse conscience », c'est s'Oter toute chance d'analyser le
véritable proceés de travail idéologique. Refuser d'analyser dans leur logique propre les structures et
le mode de production idéologique, c'est se condamner, derriere le discours « dialectique » en
termes de luttes de classes, a travailler en fait a la reproduction élargie de l'idéologie, donc du
systéme capitaliste lui-méme.

Ainsi le probleme de la « fétichisation » généralisée de la vie réelle nous renvoie a celui de la
production de l'idéologie et, de 1a, a un éclatement de la théorie-fétiche de l'infrastructure et de la
superstructure, vers une théorie plus vaste des forces productives, aujourd’hui toutes impliquées
structurellement dans le systéeme du capital (et non les unes infrastructurellement — la production
matérielle — et les autres superstructurellement — la production idéologique).

De quelque facon, une fatalité s'attache au terme de « fétichisme », qui fait qu'au lieu de désigner
ce qu'il veut dire (métalangage sur la pensée magique), il se retourne subrepticement contre ceux
qui l'emploient et désigne chez eux l'usage d'une pensée magique. Apparemment seule la
psychanalyse est sortie de ce cercle vicieux, en rattachant le fétichisme a une structure perverse,
laquelle serait peut-étre au fond de tout désir. Le terme, ainsi cerné par se définition structurale
(articulée sur la réalité clinique de I'objet-fétiche et de sa manipulation) de refus de la différence des
sexes, n'est plus support d'une pensée magique : il devient un concept analytique pour une théorie
de la perversion. S'il n'est pas possible, dans le champs des sciences sociales, de trouver 1'équivalent
(non analogique) de cette acception rigoureuse, I'équivalent au niveau du proces de production
idéologique de ce qu'est en psychanalyse le proces de la structure perverse — c'est-a-dire une
articulation qui fasse de la célebre formule du « fétichisme de la marchandise » autre chose qu'un
barbarisme (le « fétichisme » renvoyant a une pensée magique et la « marchandise » a une analyse
structurelle du capital), qui écarte la métaphore fétichiste du « culte du veau d'or », fiit-ce dans le
rewriting marxiste de 1' « opium du peuple », qui écarte toute magie ou animisme transcendantal ou
(ce qui revient au méme) tout le rationalisme de la fausse conscience et du sujet transcendantal,
pour restituer le proces de fétichisation en terme de structure — alors mieux vaut abolir le terme et
son usage (ainsi que toutes les notions apparentées). Apres l'analyse de Lévi-Strauss, le « totem »
est renversé, seule garde un sens l'analyse du systeme totémique, et l'intégration dynamique de ce
systeme. C'est cette méme coupure radicale, a la fois théorique et clinique, qu'il faut imposer dans
l'analyse sociale. A partir du fétichisme, c'est toute la théorie de I'idéologie qui est en cause.

Si donc les objets ne sont pas ces instances réifiées, douées de force et de mana, en lesquelles le
sujet se projette et s'aliéne, si le fétichisme désigne autre chose que cette métaphysique de l'essence
aliénée, quel en est le proces réel ?

Une fois n'est pas coutume : I'étymologie peut avoir ici son mot a dire. Le terme « fétiche », qui
renvoie aujourd'hui a une force, a une propriété surnaturelle de I'objet, et donc a la méme virtualité
magique du sujet, a travers des schemes de projection et de capture, d'aliénation et de
réappropriation, ce terme a subi une curieuse distorsion sémantique, puisqu'il signifie a l'origine
exactement l'inverse : une fabrication, un artefact, un travail d'apparences et de signes. Apparu en
France au XVIleme siecle, il vient du portugais feitico, qui signifie « artificiel », lequel vient du
latin facticius. Le sens de « faire » est premier, le sens d' « imiter par des signes » « faire le dévot »,
etc. - on retrouve ce sens dans le « maquillage », venu de maken, apparenté a machen et to make).
De la méme racine (facio, facticius) que feiticio, en espagnol : afeitar, « farder, parer, embellir »,
dfeite, « apprét, parure, cosmétique », le francais « feint », et I'espagnol hechar, « faire », d'ou
hechizo, « artificiel, feint, postiche ».



Partout apparait 1'aspect de « fainctise », de trucage, d'inscription artificielle, bref d'un travail
culturel de signes a l'origine du statut de l'objet-fétiche, et donc quelque part aussi dans la
fascination qu'il exerce. Cet aspect est de plus en plus refoulé par la représentation inverse (les deux
coexistent encore en portugais, ou feitico adjectif signifie « artificiel », et comme substantif « objet
enchanté, sortilege »), qui substitue a la manipulation de signes une manipulation de forces, et a un
jeu réglé de signifiants une économie magique de transfert de signifiés.

Le « talisman » est lui aussi vécu et représenté, sur le mode animiste, comme réceptacle de forces :
on oublie qu'il est d'abord un objet chargé de signes — ce sont les signes de la main, du visage, ou les
caracteres de la cabale, ou la figure de quelques corps célestes qui, inscrits dans l'objet, font de lui
un talisman. Ainsi, dans la théorie « fétichiste » de la consommation, celle des stratéges comme des
usagers, partout les objets sont donnés et recus comme dispensateurs de forces (bonheur, santé,
sécurité, prestige, etc.) : cette substance magique partout répandue fait oublier que se sont d'abord
des signes, un code généralisé de signes, un code totalement arbitraire (faictice, « fétiche ») de
différences, et que c'est de la, et pas du tout de leur valeur d'usage, ni de leurs « vertus » infuses,
que vient la fascination qu'ils exercent.

Si fétichisme il y a, ce n'est donc pas un fétichisme du signifié, un fétichisme des substances et des
valeurs (dites idéologiques) que 1'objet-fétiche incarnerait pour le sujet aliéné, - c'est, derriére cette
réinterprétation (qui, elle, est véritablement idéologique) un fétichisme du signifiant, c'est-a-dire la
prise du sujet dans ce qui, de l'objet, est « factice », différentiel, codé, systématisé. Dans le
fétichisme, ce n'est pas la passion des substances qui parle (que ce soit celle des objets ou du sujet),
c'est la passion du code qui, réglant et se subordonnant a la fois objets et sujets, les voue ensemble a
la manipulation abstraite. C'est 1a l'articulation fondamentale du proces de l'idéologie : non dans la
projection d'une conscience aliénée dans des superstructures, mais dans la généralisation méme, a
tous les niveaux, d'un code structurel.

Il apparait alors que le « fétichisme de la marchandise » s'interprete, non plus alors selon la
dramaturgie paléo-marxiste, comme l'instance, dans tel ou tel objet, d'une force qui reviendrait
hanter l'individu, coupé du produit de son travail, de tous les prestige d'un investissement (travail et
affectivité) détourné, mais bien comme la fascination (ambivalente) d'une forme (logique de la
marchandise ou systeme de la valeur d'échange), comme la prise, pour le meilleur ou pour le pire,
dans la logique contraignante d'un systeme d'abstraction. Quelque chose comme un désir, comme
un désir pervers, le désir du code, se fait jour ici, un désir qui vise la systématicité des signes
précisément en ce qu'elle nie, en ce qu'elle barre, en ce qu'elle exorcise toutes les contradictions
nées du proces de travail réel, - tout comme, dans I'objet fétiche du fétichisme, la structure perverse
vient s'organiser autour d'une marque, autour de l'abstraction d'une marque qui barre, qui nie, qui
exorcise la différence des sexes.

Dans ce sens, le fétichisme n'est pas la sacralisation de tel ou tel objet, de telle ou telle valeur
(auquel cas on pourrait espérer le voir disparaitre a notre époque ou la libération des valeurs et
I'abondance des objets devraient « normalement » tendre a les désacraliser), c'est celui du systéme
en tant que tel, c'est celui de la marchandise en tant que systeme : il est donc contemporain de la
généralisation de la valeur d'échange, et se propage avec elle. Plus le systeme se systématise, plus la
fascination fétichiste se renforce et, si elle envahit des domaines toujours nouveaux, de plus en plus
éloignés de la stricte valeur d'échange économique (la sexualité, les loisirs, etc.), ce n'est pas en
raison d'une obsession de jouissance, d'un désir substantiel de plaisir ou de temps libre, mais en
raison de la systématisation progressive (et méme assez brutale) de ces secteurs, c'est-a-dire de leur
réduction a des valeurs-signes substituables dans le cadre d'un systeme cette fois virtuellement total
de la valeur d'échange’.

Ainsi la fétichisation de la marchandise est-elle celle du produit vidé de sa substance concrete de
travail* et soumis a un autre type de travail, un travail de signification, c'est-a-dire d'abstraction

3 Dans le cadre de ce systeme, la valeur d'usage devient insaisissable, non pas en tant que valeur originelle perdue,
mais précisément en tant que fonction dérivée de la valeur d'échange. C'est la valeur d'échange qui induit désormais
la valeur d'usage (besoins et satisfactions), comme faisant (idéologiquement) systéme avec elle dans le cadre de
I'économie politique.

4 A ce titre, la force de travail, en tant que marchandise, est elle méme « fétichisée ».



codée — production de différences et de valeurs-signes — proces actif, collectif, de production et de
reproduction d'un code, d'un systeme, investi de tout le désir détourné, errant, désintriqué du proces
de travail réel et transféré sur ce qui précisément nie le proces de travail réel. Ainsi le fétichisme
actuel de l'objet s'attache a 1'objet-signe vidé de sa substance et de son histoire, réduit a 1'état de
marque d'une différence et résumé de tout un systeme de différences.

Que la fascination, le culte, I'investissement de désir et finalement la jouissance (perverse) soient
dévolus au systéeme (ou au mana), ceci apparait dans le non moins célébre « fétichisme de 'argent ».
Ce qui fascine dans l'argent (I'or) n'est ni sa matérialité, ni méme 1'équivalent capté d'une certaine
force (de travail) ou d'un certain pouvoir virtuel, c'est sa systématicité, c'est la virtualité, enfermée
dans cette matiére, de substitutivité totale de toutes les valeurs grace a leur abstraction définitive.
C'est I'abstraction, 'artificialité totale du signe qu'on « adore » dans I'argent, c'est la perfection close
d'un systéme qui est « fétichisée », non le « veau d'or » ou le trésor. Ceci fait toute la différence
entre la pathologie de 1'avare qui s'attache, elle, a 1a matérialité fécale de 1'or, et le fétichisme tel que
nous essayons de le définir ici comme proces idéologique. Nous avons vu par ailleurs® comment,
dans la collection, ce n'est ni la nature des objets ni méme leur valeur symbolique qui importe, mais
quelque chose qui est précisément fait pour nier tout cela en méme temps que la réalité de la
castration chez le sujet, et qui est la systématicité du cycle collectif, ou le passage continuel d'un
terme a l'autre aide le sujet a tisser un monde clos et invulnérable, sans obstacle a 1'accomplissement
du désir (pervers bien entendu).

Il est aujourd’hui un domaine ou cette logique « fétichiste » de la marchandise peut s'illustrer avec
relief et permettre de repérer plus précisément ce que nous appelons le proces de travail
idéologique : celui du corps et de la beauté. Nous ne parlons ni de 1'un ni de l'autre en valeur
absolue (d'ailleurs, quelle est-elle?), mais de I'obsession actuelle de libération du corps, de
l'obsession de beauté qui défraient partout la chronique de la quotidienneté.

Cette beauté-fétiche n'a plus rien d'un effet de 1'ame (vision spiritualiste), d'une grace naturelle des
mouvements ou du visage, transparence de la vérité (vision idéaliste), ou d'une « génialité » du
corps qui pouvait se traduire aussi bien par la laideur expressive (vision romantique). Elle est 1'Anti-
Nature méme, liée a la stéréotypie générale des modeles de beauté, au vertige perfectionniste et au
narcissisme dirigé. C'est la Regle absolue en matiere de visage et corps. C'est la généralisation de la
valeur d'échange/signe aux effets de corps et de visage. C'est le corps enfin distancé et soumis a une
discipline, a une circulation totale de signes. C'est la sauvagerie du corps enfin voilée par le
maquillage, ce sont les pulsions assignées a un cycle de mode. Derriere cette perfection morale,
mettant en jeu un travail de faire-valoir en extériorité (et non plus, comme dans la morale
traditionnelle, un travail de sublimation en intériorité), c'est l'assurance prise contre les pulsions.
Cela ne va pourtant pas sans désir, puisqu'on sait que cette beauté est fascinante, et fascinante
précisément parce qu'elle est prise dans des modeles, parce qu'elle est close, systématique, ritualisée
dans 1'éphémere, sans valeur symbolique. C'est le signe en elle, la marque (maquillage, symétrie ou
dissymétrie calculée, etc.) qui fascine, c'est l'artefact qui est objet de désir. Or, les signes sont la
pour faire du corps, selon un long travail spécifique de sophistication, un objet parfait ou ne
transparaisse plus rien du proces de travail réel du corps (travail de I'inconscient ou travail physique
et social) : c'est ce long travail d'abstraction, c'est ce qu'elle nie et censure dans sa systématicité, qui
fait la fascination de cette beauté fétichisée.

Tatouages, lévres distendues, pieds bots des Chinoises — fard a paupiéres, fond de teint, épilation,
rimmel — ou encore bracelets, colliers, objets, bijoux, accessoires : tout est bon pour réécrire sur le
corps l'ordre culturel, et c'est cela qui prend effet de beauté. L'érotique est ainsi la réinscription de
'érogéne en un systéeme homogene de signes (gestuel, mouvement, embleme, « blason du corps »)
visant a la cloture et a la perfection logique, se suffisant a lui-méme. Ni l'ordre génital (mettant en
cause une finalité externe) ni l'ordre symbolique (mettant en cause la division du sujet) n'ont cette
cohérence : fonctionnel ou symbolique, ils ne tissent pas de signes un corps abstrait, impeccable,
vétu de marques, et par la invulnérable, maquillé (faict et fainct) au sens profond du terme, coupé

5 Dans le systéme des objets, Gallimard, coll. « Les essais », 1968.



des déterminations externes et de la réalité interne de son désir, mais par la méme offert comme
idole, comme phallus parfait au désir pervers. Celui des autres et le sien propre®.
Leci-Strauss parle déja de cet attrait érotique du corps chez les Caduvéo et les Maori, de ces corps
« completement recouverts d'arabesques d'une subtilité perverse », de « quelque chose de
délicieusement provocant ». Et il suffit de penser a Baudelaire pour savoir combien la sophistication
seule a du charme (au sens fort), et combien celle-ci s'attache toujours a la marque (parure, bijoux,
parfums) ou au découpage du corps en objets partiels (pieds, cheveux, seins, fesses, etc.), ce qui est
profondément la méme chose : c'est toujours substituer au corps érogene, divisé dans la castration et
source d'un désir toujours périlleux, un montage, un artefact de pieces phantasmatiques, un arsenal
ou une panoplie d'accessoires ou de morceaux du corps (mais le corps entier, dans la nudité
fétichisée, peut jouer aussi comme objet partiel), d'objets-fétiches toujours pris dans un systéme
d'assemblage et de découpage, dans un code, et pat la circonscrits, objets possibles d'un culte
sécurisant. A la grande ligne de refente de la castration, c'est substituer la ligne de démarcation
entre éléments/signes. A l'ambivalence irréductible, a 1' « écart » symbolique, c'est substituer la
différence significative, la division formelle entre les signes.
Il serait intéressant de rapprocher cette fascination perverse de celle qu'exercent, selon Freud,
I'enfant et I'animal, ou encore ces femmes « qui se suffisent a elles-mémes, qui n'aiment a
proprement parler qu'elles-mémes » et qui « pour cette raison exercent le plus grand charme sur les
hommes, non seulement pour des raisons esthétiques... mais aussi en raison de constellations
psychologiques intéressantes ». « Le charme de 1'enfant, dit-il encore, repose en grande partie sur le
fait qu'il se suffit a lui-méme, sur son inaccessibilité. De méme, le charme de certains animaux qui
semblent ne pas se soucier de nous, comme les chats et les animaux de proie’...» Il y aurait a
distinguer la séduction liée, chez l'enfant, 1'animal ou la femme-enfant, a la perversion polymorphe
(et a l'espece de «liberté », d'autonomie libidinale qui l'accompagne) de celle lié au systeme
érotique massmédiatique actuel, qui, elle, met en jeu une perversion « fétichiste » fixiste, contrainte,
cernée par des modeles. Ici et la pourtant, ce qui est cherché, et reconnu dans la séduction, c'est un
en-deca, ou un au-dela de la castration, qui prend toujours figure soit d'une indivision « naturelle »
harmonieuse (I'enfant, I'animal), soit d'une sommation et d'une cléture parfaire par les signes. Ce
qui nous fascine, c'est toujours ce qui nous exclut radicalement de par sa logique ou sa perfection
interne : une formule mathématique, un systéme paranoiaque, un désert de pierre, un objet inutile,
ou encore un corps lisse et sans orifices, dédoublé et redoublé par le miroir, voué a 1'autosatisfaction
perverse. C'est en se caressant elle-méme, c'est par la manceuvre auto-érotique que la strip-teaseuse
évoque au mieux le désir®.
Ce qui nous importe ici est surtout de montrer le processus idéologique d'ensemble par lequel la
beauté, dans le systéme actuel, joue a la fois, en tant que constellation de signes et travail sur les
signes, comme négation de la castration (structure psychique perverse) et comme négation du corps
morcelé dans sa pratique sociale et dans la division du travail (structure sociale idéologique). De
meéme, la redécouverte moderne du corps et de ses prestiges n'est pas innocemment contemporaine
du capitalisme monopolistique et des découvertes de la psychanalyse :

1° C'est parce que celle-ci a mis au jour, a travers le corps (mais ce n'est pas le méme), la division
fondamentale du sujet qu'il importe de conjurer cette menace, de restaurer l'individu (le sujet non
divisé de la conscience) en lui donnant pour assise, pour légitimité, pour embleme, non plus une
ame ou un esprit, mais un corps bien a lui, d'ou soit éliminée toute négativité du désir, et qui ne
fonctionne plus que comme exposant de beauté et de bonheur. Dans ce sens, le mythe actuel du
corps se définit comme un processus de rationalisation phantasmatique, proche du fétichisme dans
sa stricte définition analytique. Ainsi donc, paradoxalement, cette « découverte du corps », soi-
disant consécutive et solidaire des découvertes psychanalytiques, est précisément la pour conjurer

6 Or, c'est par la méme, en tant que réélaboré comme idole phallique par la structure perverse, qu'il devient

simultanément modeéle idéologique de socialisation et d'accomplissement. C'est le méme corps « sophistiqué » sur

lequel s'articulent le désir pervers et le procés idéologique. Nous reviendrons sur ceci un peu plus loin.

« Pour inclure le narcissisme », in La Vie sexuelle, PUF, p. 94

8 Le discours idéologique est toujours lui aussi redondance de signes et, a la limite, tautologie. C'est par cette
spécularité, ce « mirage en lui-méme » qu'il conjure les conflits et exerce son pouvoir.
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ce que celles-ci ont de révolutionnaire. Le Corps est la pour liquider I'Inconscient et son travail,
pour rendre force au Sujet Un et Homogene, clef de votite du Systéme de Valeurs et de 1'Ordre.
2° Simultanément, c'est parce que le capitalisme monopolistique, non content d'exploiter le corps

comme force de travail, parvient a désunir, a morceler I'expressivité méme du corps dans le travail,
dans 1'échange, dans le jeu, récupérant tout cela comme besoins individuels, donc comme force
productives (consommatives) sous son controle — et parce que cette mobilisation des
investissements a tous les niveaux comme forces productives crée a long terme des contradictions
trés profondes, politiques encore, mais selon une redéfinition radicale du politique qui tiendrait
compte de cette socialisation totalitaire de tous les secteurs de la vie réelle — c'est pour cela que le
Corps et la Beauté et la Sexualité s'imposent comme nouveaux universaux sous le sigle des Droits
de I'Homme nouveau émancipé par 1'Abondance et par la Révolution cybernétique. La
dépossession, la manipulation, le recyclage dirigé des valeurs collectives et subjectives par
I'extension illimitée de la valeur d'échange et la spéculation concurrentielle illimitée sur les
valeurs/signes rendent nécessaire la sacralisation d'une instance glorieuse appelée Corps, qui
deviendra pour chaque individu le sanctuaire idéologique, le sanctuaire de sa propre « aliénation ».
Autour de ce Corps tout entier positivé comme capital de droit divin va se restaurer le Sujet de la
Propriété privée.
Ainsi va l'idéologie, jouant toujours sur les deux plans selon le méme proces de travail et de désir
attaché a l'organisation des signes (proces de signification et de fétichisation). Nous reviendrons
d'un peu plus pres sur cette articulation du sémiologique et de l'idéologique.
Prenons 1'exemple de la nudité, telle qu'elle se propose dans la publicité, I' « escalade érotique », la
redécouverte massmédiatique du corps et du sexe. Cette nudité se veut progressiste, rationnelle :
elle prétend retrouver la « vérité du corps », sa raison « naturelle », par-dela le vétement, les tabous
et la mode. Bien trop rationaliste en fait, elle passe a cété du corps, dont la vérité sexuelle et
symbolique n'est justement pas dans l'évidence naive de la nudité, mais dans la mise a nu (cf.
Bataille), en ce que celle-ci est I'équivalent symbolique d'une mise a mort, donc la vraie voie d'un
désir, amour et mort simultanément, qui est toujours ambivalent. La nudité moderne et fonctionnelle
n'implique plus du tout cette ambivalence, ni donc de fonction symbolique profonde, puisqu'elle
révele un corps tout entier positivé par le sexe comme valeur culturelle, comme modele
d'accomplissement, comme embléme, comme morale (ou immoralité ludique, ce qui est la méme
chose), et non pas un corps divisé, refendu par le sexe. Le corps sexué n'y fonctionne plus que sur
son seul versant positif, qui est celui :

— du besoin (et non du désir) ;

— de la satisfaction (le manque, la négativité, la mort, la castration ne s'y inscrivent plus) ;

— du droit au corps et au sexe (la subversivité, la négativité sociale du corps et du sexe y sont

figées dans une revendication « démocratique » formelle : le « droit au corps® »).

Une fois liquidées 1'ambivalence et la fonction symbolique, la nudité redevient signe parmi d'autres
signes, elle entre dans une opposition distinctive avec le vétement. En dépit de ses velléités
« libératrices », elle ne s'oppose plus radicalement au vétement, elle n'en est qu'une variante, qui
peut coexister avec toutes les autres dans le processus systématique de la mode : on la voit d'ailleurs
aujourd'hui partout jouer en « alternance ». C'est cette nudité 1a, celle prise dans le jeu différentiel
de signes (et non celle de I'éros et de la mort) qui est objet de « fétichisme » : la condition absolue
pour qu'elle fonctionne idéologiquement est la perte du symbolique et le passage au sémiologique.
En toute rigueur, ce n'est méme pas, comme il vient d'étre dit : « Une fois liquidée la fonction
symbolique, il y a passage au sémiologique. » En fait, c'est 1'organisation sémiologique elle-méme,
la prise en un systéeme de signes qui a pour fin de réduire la fonction symbolique. Cette réduction
sémiologique du symbolique constitue proprement le processus idéologique.

9 Toute l'illusion de la Révolution sexuelle est 1a : la société ne saurait étre refendue, divisée, subvertie au no d'un sexe
et d'un corps dont la mise en scéne actuelle a pour fonction idéologique de voiler la division, la subversion du sujet.
La encore, tout se tient : la fonction réductrice que cette nudité mythique remplit par rapport au sujet divisé par le
sexe et la castration, elle la remplit simultanément au niveau macroscopique de la société divisée par les conflits
historiques de classe. La révolution sexuelle est donc une filiale de la révolution industrielle ou de la révolution de
I'abondance (et de tant d'autres) : toutes leurres et métamorphose idéologique d'un ordre inchangé.



D'autres exemples peuvent illustrer cette réduction sémiologique, schéeme fondamental du proces
idéologique.

Le Soleil : le Soleil des vacances n'a plus rien de la fonction symbolique collective qu'il avait chez
les Aztéques, les Egyptiens, etc.!. Il n'a plus cette ambivalence d'une force naturelle — vie et mort,
bienfaisant et meurtrier — qu'il avait dans les cultes primitifs, ou encore dans le travail paysan. Le
Soleil des vacances est un signe tout entier positif, source absolue de bonheur et d'euphorie, et,
comme tel, opposé significativement au non-soleil (pluie, froid, mauvais temps). En méme temps
qu'il perd toute ambivalence, il s'inscrit dans une opposition distinctive qui, par railleurs, n'est
jamais innocente : ici elle fonctionne au profit exclusif du soleil (contre l'autre terme négativisé). A
partir de 1a, du moment ou il fonctionne comme idéologie et valeur culturelle inscrite dans un
systeme d'oppositions, le Soleil, comme le Sexe, s'inscrit aussi dans l'institution sociale comme
Droit au Soleil (qui vient sanctionner son fonctionnement idéologique), et dans les meeurs, comme
obsession « fétichiste », individuelle et collective.

Le masculin/féminin : nul étre n'est « par nature » assigné a un sexe. L'ambivalence sexuelle
(activité/passivité) est au cceur de chaque sujet, la sexuation est inscrite comme différence dans le
corps de chaque sujet, et non comme terme absolu lié a tel organe sexuel. La question n'est pas
d' « en avoir ou pas ». Mais cette ambivalence, cette valence sexuelle profonde doit étre réduite, car
elle échappe comme telle a 1'organisation génitale et a 1'ordre social. Tout le travail idéologique va
consister la aussi a réduire sémiologiquement, a ventiler cette réalité irréductible dans une grande
structure distinctive masculin/féminin — sexes pleins, distincts et opposés 1'un a l'autre — étayée sur
l'alibi des organes biologiques (réduction du sexe comme différence a la différence des organes
sexuels), et surtout indexés sur de grands modeles culturels qui ont pour fonction de séparer les
sexes au privilege absolu de 1'un sur 'autre. Si chacun est amené, selon cette structuration dirigée, a
se confondre avec son statut sexuel, c'est pour mieux résigner son sexe, c'est-a-dire la différentiation
érogene de son propre corps, au profit d'une ségrégation sexuelle qui est un des fondements
idéologique et politique de 1'ordre social®.

L'inconscient : 1'Inconscient actuel, massmédiatisé, sémiologisé, substantivé, muséifié,
individualisé, « personnalisé ». Chacun aujourdhui «a» un incinscient: Mon, Ton, Son
Inconscient. Le possessif est ici réducteur sémiologique et effecteur idéologique, dans la mesure ou
il réduit l'inconscient, qui est d'abord, dans sa structure et dans son travail, remise ne cause du sujet
de la conscience, a un terme simplement oppositionnel a la conscience — le tout sous le signe de
I'Individu (dont témoigne le possessif), c'est-a-dire fondamentalement au profit du sujet de la
conscience. L'Inconscient « redécouvert » et partout exalté a la une va donc exactement a l'inverse
de son sens originel : de structure et de travail qu'il était, il devient fonction/signe, force de travail et
objet d'appropriation par un sujet autonome, unifié, 1'éternel sujet de la conscience et de la propriété
privée. Désormais : a chacun son inconscient, son propre gisement symbolique a exploiter, son
capital ! Et bient6t : le Droit a 'Inconscient, I'habeas corpus de 'homo cyberneticus, c'est-a-dire le
transfert des libertés bourgeoises dans un domaine qui leur échappe de partout et qui les nie, mais la
raison en est claire : c'est le transfert du contrdle social au domaine de l'irréductible. Le Révolution
de 1'Inconscient devient I'avatar d'un nouvel humanisme du sujet de la conscience et, a travers
l'idéologie individualiste de I'Inconscient fétichisé, réduit par les signes, comme le Sexe et le Soleil,
a un calcul de plaisir et de satisfaction consommée, c'est chaque sujet qui draine et contréle lui-
méme, au bénéfice de l'ordre social, le remuement et le dangereux travail de 1'Inconscient. Le

10 Cf. Alain Laurent, in Communications, n°10

11 Le fait que cette grande opposition structurale soit d'emblée une différence logistique, hiérarchique, fonctionnelle
pour l'ordre sociale, le fait que, s'il doit y avoir deux sexes, c'est pour que l'un soit soumis a l'autre, fait éclater
I'ambiguité de la « libération sexuelle ». Cette « libération » étant celle des besoins sexuels de chacun en tant
qu'assigné a « son » sexe dans le cadre du modele structural/idéologique de la bixesualité, tout renforcement des
pratiques sexuelles dans ce sens ne peut que renforcer cette structure, et la discrimination idéologique qu'elle
supporte. Dans notre société « libérale » de « mixité », 1'écart entre les modéles masculin et féminin ne cesse de se
creuser et de se cristalliser depuis 1'ére industrielle. Contrairement au pathos libéraliste et pieux sur la question, il
prend aujourd'hui des formes généralisées.



Mythe de 1'Inconscient devient la solution idéologique aux problémes de I'Inconscient'.

On voit que la réduction sémiologique de l'inconscient a un simple terme oppositionnel a la
conscience implique en fait une subordination hiérarchique a la conscience, une formalisation
réductrice de l'inconscient au profit de la conscience, et donc une réduction idéologique au systéme
d'ordre et de valeurs sociales capitalistes.

Il n'y a pas de conclusion a cette amorce d'analyse du proces idéologique. Les schemes qui s'en
dégagent sont, pour résumer :

1° L'homologie, la simultanéité de 1'opération idéologique sur le plan de la structure psychique et
de la structure sociale. Il n'y a pas la de cause ni d'effet, de super — ni d'infrastructure, ni de privilege
analytique de I'un ou l'autre champs, de 1'une ou 'autre instance — sous peine de distorsion causale et
de recours désespéré a I'analogie.

2° Le proces de travail idéologique vise toujours a réduire le proces de travail réel (proces de
travail symbolique de l'inconscient dans la division du sujet, proces de travail des forces productives
dans 1'éclatement des rapports de production). Ce proces est toujours un proces d'abstraction par les
signes, de substitution au proces de travail réel d'un systéeme d'opposition distinctive (premier
temps : proces de signification). Mais ces oppositions ne sont pas neutres : elles se hiérarchisent au
privilege de 1'un des termes (deuxiéme temps : proces de discrimination). La signification n'emporte
pas toujours la discrimination (oppositions phonématiques au niveau de la langue), mais la
discrimination suppose toujours la signification, la fonction/signe réductrice de I'ambivalence et du
symbolique.

3° Le découpage, le marquage par les signes se double toujours d'une totalisation par les signes et
d'une autonomie formelle des systémes de signes. La logique des signes opere par différenciation
interne et par homogénéisation d'ensemble. Seul le travail sur le matériel abstrait, formel, homogéne
que sont les signes rend possible cette cloture, cette perfection, ce mirage logique qui fait I'efficace
de l'idéologie. C'est la cohérence abstraite, suturant toutes les contradictions et les divisions qui fait
son pouvoir de fascination (le « fétichisme ») et qu'on retrouve aussi bien dans le systeme érotique
que dans la séduction perverse exercée par le systeme de la valeur d'échange, tout entier présent
dans la moindre marchandise.

4° Cette totalisation abstraite permet aux signes de fonctionner idéologiquement, c'est-a-dire de
fonder et de perpétuer les discriminations réelles et I'ordre du pouvoir.

12 Logiquement d'ailleurs, cette « libération », comme celle de n'importe quelle force productive, prend force
d'impératif moral. Chacun est sommé (fiit-ce a titre d'hygiéne!) de prendre conscience de son Inconscient. De ne pas
laisser en friche cette virtualité productive. De faire surgir son Inconscient pour se « personnaliser » ! Absurde, mais
cohérent dans la logique du systéeme idéologique.



