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   Fétichisme de la marchandise, fétichisme de l'argent : ce qui, chez Marx, décrit l'idéologie vécue 
de  la  société  capitaliste,  c'est-à-dire  le  mode  de  sacralisation,  de  fascination,  de  sujétion 
psychologique par où les individus intériorisent le système généralisé de la valeur d'échange, ou 
bien encore tout le procès par lequel les valeurs sociales concrètes de travail et d'échange, niées, 
abstraites, « aliénées » par le système du capital, s'érigent en valeurs idéologiques transcendantes, 
en instance morale qui règle toutes les conduites aliénées, succédant dans la même fonction au 
fétichisme archaïque et  à la mystification religieuse (l' « opium du peuple ») - ce fétichisme est 
devenu la tarte à la crème de l'analyse contemporaine. Là où Marx le rattachait encore (quoique de 
façon très ambiguë) à une forme (la marchandise, l'argent), donc à une niveau d'analyse scientifique, 
on  le  voit  aujourd'hui  exploité  à  un  niveau  sommaire  et  empirique :  fétichisme  des  objets, 
fétichisme de l'automobile, fétichisme du sexe, fétichisme des vacances, etc., où il ne renvoie plus 
qu'à une vision idolâtrique, diffuse et éclatée, de l'environnement de la consommation, où il n'est 
plus lui-même que le concept-fétiche d'une pensée vulgaire, travaillant allègrement, sous le couvert 
d'une critique pathétique, à la reproduction élargie de l'idéologie.
   Le terme n'est  pas dangereux seulement  parce qu'il  court-circuite  l'analyse,  mais  parce qu'il 
véhicule, orchestré depuis le XVIIIe siècle par les colons, les ethnologues et les missionnaires, toute 
l'idéologie occidentale chrétienne et humaniste. La connotation chrétienne est d'emblée présente, 
dans la condamnation portée sur les cultes « primitifs » par une religion qui se veut abstraite et 
spiritualiste : « Le culte de certains objets terrestres et matériels appelés fétiches […] que pour cette 
raison  j'appellerai  fétichisme1. »  Depuis,  sans  jamais  se  défaire  de  cette  connotation  morale  et 
rationaliste, la grande métaphore fétichiste n'a cessé d'être le leitmotiv de l'analyse de la « pensée 
magique », que ce fût celle des tribus bantoues ou celle des peuplades modernes métropolitaines 
immergées dans leurs objets et leurs signes.
   La métaphore fétichiste consiste, dans un syncrétisme hérité des représentations primitives, à 
analyser les mythes, les rites, les pratiques en terme de force, de force magique transcendante, de 
mana (dont le dernier avatar serait éventuellement la libido), force transférée à des êtres, à des 
objets, à des instances, force diffuse et universelle mais cristallisée en des points stratégiques, et 
dont le flux peut être réglé et détourné à son profit par l'individu ou le groupe : ce sera l'objectif 
majeur de toutes leurs pratiques, même alimentaires. Ainsi se déploie la vision animiste : tout se 
passe entre l'hypostase d'une force, sa transcendance dangereuse, et la capture de cette force, qui 
devient alors bénéfique. C'est en ces termes que les indigènes ont rationalisés leur expérience du 
monde ou du groupe.  C'est  dans  les  mêmes termes que les  anthropologues  ont  rationalisé  leur 
expérience des indigènes, conjurant par là l'interrogation cruciale que faisaient peser ces sociétés 
nouvelles sur leur propre civilisation2. 
   Ce sont les prolongements de cette métaphore fétichiste dans nos sociétés industrielles modernes 
qui nous intéressent ici, dans la mesure où elle enferme l'analyse critique (libérale ou marxiste) dans 
le même piège subtil d'une anthropologie rationaliste. Que signifie le concept de « fétichisme de la 
marchandise »,  sinon l'idée  d'une  « fausse  conscience »,  d'une  conscience  vouée  au  culte  de  la 
valeur d'échange (ou encore, aujourd'hui, dans le « fétichisme » du gadget et de l'objet, vouée au 

1 De brosses (1760), Du culte des dieux fétiches.
2 Rationalistes de droit, ils ont même souvent saturé logiquement et mythologiquement un système de représentations 

que les indigènes savaient, eux, concilier avec des pratiques objectives plus souples.



culte  des  valeurs  « artificielles »,  libidinales  ou  de  prestige,  incorporées  dans  l'objet)  –  ce  qui 
suppose quelque part le fantôme idéal d'une conscience non aliénée, ou d'un statut objectif « vrai » 
de l'objet : sa valeur d'usage ?
   Partout où elle apparaît, cette métaphore fétichiste implique le fétichisme d'un sujet conscient ou 
d'une essence de l'homme, une métaphysique de la rationalité qui fonde tout le système de valeurs 
chrétien-occidental. Là où la théorie marxiste semble s'étayer sur cette même anthropologie, elle 
contresigne  idéologiquement  ce  même système de  valeurs  que  par  ailleurs  elle  disloque en  en 
faisant  l'analyse  historique  objective.  Renvoyer  tous  les  problèmes  du  « fétichisme »  aux 
mécanismes  superstructurels  de  la  « fausse  conscience »,  c'est  s'ôter  toute  chance  d'analyser  le 
véritable procès de travail idéologique. Refuser d'analyser dans leur logique propre les structures et 
le  mode  de  production  idéologique,  c'est  se  condamner,  derrière  le  discours  « dialectique »  en 
termes de luttes de classes, à travailler  en fait à la reproduction élargie de l'idéologie, donc du 
système capitaliste lui-même.
   Ainsi le problème de la « fétichisation » généralisée de la vie réelle nous renvoie à celui de la 
production de l'idéologie et, de là, à un éclatement de la théorie-fétiche de l'infrastructure et de la 
superstructure, vers une théorie plus vaste des forces productives, aujourd'hui toutes impliquées 
structurellement dans le système du capital (et non les unes infrastructurellement – la production 
matérielle – et les autres superstructurellement – la production idéologique).
   De quelque façon, une fatalité s'attache au terme de « fétichisme », qui fait qu'au lieu de désigner 
ce qu'il veut dire (métalangage sur la pensée magique), il se retourne subrepticement contre ceux 
qui  l'emploient  et  désigne  chez  eux l'usage  d'une  pensée  magique.  Apparemment  seule  la 
psychanalyse est sortie de ce cercle vicieux, en rattachant le fétichisme à une  structure perverse, 
laquelle serait peut-être au fond de tout désir. Le terme, ainsi cerné par se définition structurale 
(articulée sur la réalité clinique de l'objet-fétiche et de sa manipulation) de refus de la différence des 
sexes, n'est plus support d'une pensée magique : il devient un concept analytique pour une théorie 
de la perversion. S'il n'est pas possible, dans le champs des sciences sociales, de trouver l'équivalent 
(non analogique) de cette acception rigoureuse,  l'équivalent au niveau du procès de production  
idéologique  de  ce  qu'est  en  psychanalyse  le  procès  de  la  structure  perverse –  c'est-à-dire  une 
articulation qui fasse de la célèbre formule du « fétichisme de la marchandise » autre chose qu'un 
barbarisme (le « fétichisme » renvoyant à une pensée magique et la « marchandise » à une analyse 
structurelle du capital), qui écarte la métaphore fétichiste du « culte du veau d'or », fût-ce dans le 
rewriting marxiste de l' « opium du peuple », qui écarte toute magie ou animisme transcendantal ou 
(ce qui revient au même) tout le rationalisme de la fausse conscience et du sujet transcendantal, 
pour restituer le procès de fétichisation en terme de structure – alors mieux vaut abolir le terme et 
son usage (ainsi que toutes les notions apparentées). Après l'analyse de Lévi-Strauss, le « totem » 
est renversé, seule garde un sens l'analyse du système totémique, et l'intégration dynamique de ce 
système. C'est cette même coupure radicale, à la fois théorique et clinique, qu'il faut imposer dans 
l'analyse sociale. À partir du fétichisme, c'est toute la théorie de l'idéologie qui est en cause.
   Si donc les objets ne sont pas ces instances réifiées, douées de force et de mana, en lesquelles le 
sujet se projette et s'aliène, si le fétichisme désigne autre chose que cette métaphysique de l'essence 
aliénée, quel en est le procès réel ?
   Une fois n'est pas coutume : l'étymologie peut avoir ici son mot à dire. Le terme « fétiche », qui 
renvoie aujourd'hui à une force, à une propriété surnaturelle de l'objet, et donc à la même virtualité 
magique  du  sujet,  à  travers  des  schèmes  de  projection  et  de  capture,  d'aliénation  et  de 
réappropriation, ce terme a subi une curieuse distorsion sémantique, puisqu'il signifie à l'origine 
exactement l'inverse : une fabrication, un artefact, un travail d'apparences et de signes. Apparu en 
France au XVIIème siècle, il vient du portugais  feitiço, qui signifie « artificiel », lequel vient du 
latin facticius. Le sens de « faire » est premier, le sens d' « imiter par des signes » « faire le dévot », 
etc. - on retrouve ce sens dans le « maquillage », venu de maken, apparenté à machen et to make). 
De la même racine (facio, facticius) que  feitiçio, en espagnol :  afeitar, « farder, parer, embellir », 
afeite,  « apprêt,  parure,  cosmétique »,  le  français  « feint »,  et  l'espagnol  hechar,  « faire »,  d'où 
hechizo, « artificiel, feint, postiche ».



   Partout apparaît l'aspect de « fainctise », de trucage, d'inscription artificielle, bref d'un travail 
culturel  de  signes  à  l'origine  du  statut  de  l'objet-fétiche,  et  donc  quelque  part  aussi  dans  la 
fascination qu'il exerce. Cet aspect est de plus en plus refoulé par la représentation inverse (les deux 
coexistent encore en portugais, où feitiço adjectif signifie « artificiel », et comme substantif « objet 
enchanté, sortilège »), qui substitue à la manipulation de signes une manipulation de forces, et à un 
jeu réglé de signifiants une économie magique de transfert de signifiés.
Le « talisman » est lui aussi vécu et représenté, sur le mode animiste, comme réceptacle de forces : 
on oublie qu'il est d'abord un objet chargé de signes – ce sont les signes de la main, du visage, ou les 
caractères de la cabale, ou la figure de quelques corps célestes qui, inscrits dans l'objet, font de lui 
un talisman. Ainsi, dans la théorie « fétichiste » de la consommation, celle des stratèges comme des 
usagers, partout les objets sont donnés et reçus comme dispensateurs de forces (bonheur, santé, 
sécurité, prestige, etc.) : cette substance magique partout répandue fait oublier que se sont d'abord 
des signes,  un code généralisé de signes,  un code totalement arbitraire  (faictice,  « fétiche ») de 
différences, et que c'est de là, et pas du tout de leur valeur d'usage, ni de leurs « vertus » infuses,  
que vient la fascination qu'ils exercent.
Si fétichisme il y a, ce n'est donc pas un fétichisme du signifié, un fétichisme des substances et des 
valeurs (dites idéologiques) que l'objet-fétiche incarnerait pour le sujet aliéné, - c'est, derrière cette 
réinterprétation (qui, elle, est véritablement idéologique) un fétichisme du signifiant, c'est-à-dire la 
prise  du  sujet  dans  ce  qui,  de  l'objet,  est  « factice »,  différentiel,  codé,  systématisé.  Dans  le 
fétichisme, ce n'est pas la passion des substances qui parle (que ce soit celle des objets ou du sujet),  
c'est la passion du code qui, réglant et se subordonnant à la fois objets et sujets, les voue ensemble à 
la manipulation abstraite. C'est là l'articulation fondamentale du procès de l'idéologie : non dans la 
projection d'une conscience aliénée dans des superstructures, mais dans la généralisation même, à 
tous les niveaux, d'un code structurel.
Il  apparaît  alors  que  le  « fétichisme  de  la  marchandise »  s'interprète,  non  plus  alors  selon  la 
dramaturgie  paléo-marxiste,  comme l'instance,  dans  tel  ou tel  objet,  d'une  force  qui  reviendrait 
hanter l'individu, coupé du produit de son travail, de tous les prestige d'un investissement (travail et 
affectivité)  détourné,  mais bien comme la  fascination (ambivalente)  d'une  forme (logique de la 
marchandise ou système de la valeur d'échange), comme la prise, pour le meilleur ou pour le pire, 
dans la logique contraignante d'un système d'abstraction. Quelque chose comme un désir, comme 
un désir  pervers,  le désir  du code, se fait  jour ici,  un désir qui vise la systématicité des signes 
précisément en ce qu'elle nie, en ce qu'elle barre, en ce qu'elle exorcise toutes les contradictions 
nées du procès de travail réel, - tout comme, dans l'objet fétiche du fétichisme, la structure perverse 
vient s'organiser autour d'une marque, autour de l'abstraction d'une marque qui barre, qui nie, qui 
exorcise la différence des sexes.
Dans ce sens, le fétichisme n'est pas la sacralisation de tel ou tel objet,  de telle ou telle valeur 
(auquel cas on pourrait espérer le voir disparaître à notre époque où la libération des valeurs et 
l'abondance des objets devraient « normalement » tendre à les désacraliser), c'est celui du système 
en tant que tel, c'est celui de la marchandise en tant que système : il est donc contemporain de la 
généralisation de la valeur d'échange, et se propage avec elle. Plus le système se systématise, plus la 
fascination fétichiste se renforce et, si elle envahit des domaines toujours nouveaux, de plus en plus 
éloignés de la stricte valeur d'échange économique (la sexualité, les loisirs, etc.), ce n'est pas en 
raison d'une obsession de jouissance, d'un désir substantiel de plaisir ou de temps libre, mais en 
raison de la systématisation progressive (et même assez brutale) de ces secteurs, c'est-à-dire de leur 
réduction à des valeurs-signes substituables dans le cadre d'un système cette fois virtuellement total 
de la valeur d'échange3.
Ainsi la fétichisation de la marchandise est-elle celle du produit vidé de sa substance concrète de 
travail4 et soumis à un autre type de travail,  un travail de  signification, c'est-à-dire d'abstraction 

3 Dans le cadre de ce système, la valeur d'usage devient insaisissable, non pas en tant que valeur originelle perdue, 
mais précisément en tant que fonction dérivée de la valeur d'échange. C'est la valeur d'échange qui induit désormais 
la valeur d'usage (besoins et satisfactions), comme faisant (idéologiquement) système avec elle dans le cadre de 
l'économie politique.

4 A ce titre, la force de travail, en tant que marchandise, est elle même « fétichisée ».



codée – production de différences et de valeurs-signes – procès actif, collectif, de production et de 
reproduction d'un code, d'un système, investi de tout le désir détourné, errant, désintriqué du procès 
de travail réel et transféré sur ce qui précisément nie le procès de travail réel. Ainsi le fétichisme 
actuel de l'objet s'attache à l'objet-signe vidé de sa substance et de son histoire, réduit à l'état de 
marque d'une différence et résumé de tout un système de différences.
Que la fascination, le culte, l'investissement de désir et finalement la jouissance (perverse) soient 
dévolus au système (ou au mana), ceci apparaît dans le non moins célèbre « fétichisme de l'argent ». 
Ce qui fascine dans l'argent (l'or) n'est ni sa matérialité, ni même l'équivalent capté d'une certaine 
force (de travail) ou d'un certain pouvoir virtuel, c'est sa systématicité, c'est la virtualité, enfermée 
dans cette matière, de substitutivité totale de toutes les valeurs grâce à leur abstraction définitive. 
C'est l'abstraction, l'artificialité totale du signe qu'on « adore » dans l'argent, c'est la perfection close 
d'un système qui est « fétichisée », non le « veau d'or » ou le trésor. Ceci fait toute la différence 
entre la pathologie de l'avare qui s'attache, elle, à la matérialité fécale de l'or, et le fétichisme tel que 
nous essayons de le définir ici comme procès idéologique. Nous avons vu par ailleurs5 comment, 
dans la collection, ce n'est ni la nature des objets ni même leur valeur symbolique qui importe, mais 
quelque chose qui  est  précisément  fait  pour  nier  tout  cela  en même temps que la  réalité  de la 
castration chez le sujet, et qui est la systématicité du cycle collectif, où le passage continuel d'un 
terme à l'autre aide le sujet à tisser un monde clos et invulnérable, sans obstacle à l'accomplissement 
du désir (pervers bien entendu).

Il est aujourd'hui un domaine où cette logique « fétichiste » de la marchandise peut s'illustrer avec 
relief  et  permettre  de  repérer  plus  précisément  ce  que  nous  appelons  le  procès  de  travail 
idéologique :  celui du corps et  de la beauté.  Nous ne parlons ni de l'un ni de l'autre en valeur 
absolue  (d'ailleurs,  quelle  est-elle?),  mais  de  l'obsession  actuelle  de  libération  du  corps,  de 
l'obsession de beauté qui défraient partout la chronique de la quotidienneté.
Cette beauté-fétiche n'a plus rien d'un effet de l'âme (vision spiritualiste), d'une grâce naturelle des 
mouvements ou du visage, transparence de la vérité (vision idéaliste),  ou d'une « génialité » du 
corps qui pouvait se traduire aussi bien par la laideur expressive (vision romantique). Elle est l'Anti-
Nature même, liée à la stéréotypie générale des modèles de beauté, au vertige perfectionniste et au 
narcissisme dirigé. C'est la Règle absolue en matière de visage et corps. C'est la généralisation de la  
valeur d'échange/signe aux effets de corps et de visage. C'est le corps enfin distancé et soumis à une 
discipline,  à  une  circulation  totale  de  signes.  C'est  la  sauvagerie  du  corps  enfin  voilée  par  le 
maquillage, ce sont les pulsions assignées à un cycle de mode. Derrière cette perfection  morale, 
mettant  en  jeu  un  travail  de  faire-valoir  en  extériorité  (et  non  plus,  comme  dans  la  morale 
traditionnelle, un travail de sublimation en intériorité), c'est l'assurance prise contre les pulsions. 
Cela ne va pourtant  pas sans désir,  puisqu'on sait  que cette beauté est  fascinante,  et  fascinante 
précisément parce qu'elle est prise dans des modèles, parce qu'elle est close, systématique, ritualisée 
dans l'éphémère, sans valeur symbolique. C'est le signe en elle, la marque (maquillage, symétrie ou 
dissymétrie calculée, etc.) qui fascine,  c'est l'artefact qui est objet de désir. Or, les signes sont là 
pour  faire  du  corps,  selon  un  long  travail  spécifique  de  sophistication,  un  objet  parfait  où  ne 
transparaisse plus rien du procès de travail réel du corps (travail de l'inconscient ou travail physique 
et social) : c'est ce long travail d'abstraction, c'est ce qu'elle nie et censure dans sa systématicité, qui  
fait la fascination de cette beauté fétichisée.
Tatouages, lèvres distendues, pieds bots des Chinoises – fard à paupières, fond de teint, épilation, 
rimmel – ou encore bracelets, colliers, objets, bijoux, accessoires : tout est bon pour réécrire sur le 
corps l'ordre culturel, et c'est cela qui prend effet de beauté. L'érotique est ainsi la réinscription de 
l'érogène en un système homogène de signes (gestuel, mouvement, emblème, « blason du corps ») 
visant à la clôture et à la perfection logique, se suffisant à lui-même. Ni l'ordre génital (mettant en 
cause une finalité externe) ni l'ordre symbolique (mettant en cause la division du sujet) n'ont cette 
cohérence : fonctionnel ou symbolique, ils ne tissent pas de signes un corps abstrait, impeccable, 
vêtu de marques, et par là invulnérable, maquillé (faict et fainct) au sens profond du terme, coupé 

5 Dans le système des objets, Gallimard, coll. « Les essais », 1968.



des déterminations externes et de la réalité interne de son désir, mais par là même offert comme 
idole, comme phallus parfait au désir pervers. Celui des autres et le sien propre6.
Leci-Strauss parle déjà de cet attrait érotique du corps chez les Caduvéo et les Maori, de ces corps 
« complètement  recouverts  d'arabesques  d'une  subtilité  perverse »,  de  « quelque  chose  de 
délicieusement provocant ». Et il suffit de penser à Baudelaire pour savoir combien la sophistication 
seule a du charme (au sens fort), et combien celle-ci s'attache toujours à la marque (parure, bijoux, 
parfums) ou au découpage du corps en objets partiels (pieds, cheveux, seins, fesses, etc.), ce qui est 
profondément la même chose : c'est toujours substituer au corps érogène, divisé dans la castration et 
source d'un désir toujours périlleux, un montage, un artefact de pièces phantasmatiques, un arsenal 
ou  une  panoplie  d'accessoires  ou  de  morceaux  du  corps  (mais  le  corps  entier,  dans  la  nudité 
fétichisée, peut jouer aussi comme objet partiel),  d'objets-fétiches toujours pris dans un système 
d'assemblage  et  de  découpage,  dans  un  code,  et  pat  là  circonscrits,  objets  possibles  d'un culte 
sécurisant. À la grande ligne de refente de la castration, c'est substituer la ligne de démarcation 
entre  éléments/signes.  À l'ambivalence  irréductible,  à  l' « écart »  symbolique,  c'est  substituer  la 
différence significative, la division formelle entre les signes.
Il  serait  intéressant  de  rapprocher  cette  fascination  perverse  de  celle  qu'exercent,  selon  Freud, 
l'enfant  et  l'animal,  ou  encore  ces  femmes  « qui  se  suffisent  à  elles-mêmes,  qui  n'aiment  à 
proprement parler qu'elles-mêmes » et qui « pour cette raison exercent le plus grand charme sur les 
hommes,  non  seulement  pour  des  raisons  esthétiques...  mais  aussi  en  raison  de  constellations 
psychologiques intéressantes ». « Le charme de l'enfant, dit-il encore, repose en grande partie sur le 
fait qu'il se suffit à lui-même, sur son inaccessibilité. De même, le charme de certains animaux qui 
semblent ne pas se soucier de nous, comme les chats et les animaux de proie7... » Il y aurait à 
distinguer la séduction liée, chez l'enfant, l'animal ou la femme-enfant, à la perversion polymorphe 
(et  à  l'espèce  de  « liberté »,  d'autonomie  libidinale  qui  l'accompagne)  de  celle  lié  au  système 
érotique massmédiatique actuel, qui, elle, met en jeu une perversion « fétichiste » fixiste, contrainte, 
cernée par des modèles. Ici et là pourtant, ce qui est cherché, et reconnu dans la séduction, c'est un 
en-deçà, ou un au-delà de la castration, qui prend toujours figure soit d'une indivision « naturelle » 
harmonieuse (l'enfant, l'animal), soit d'une sommation et d'une clôture parfaire par les signes. Ce 
qui nous fascine, c'est toujours ce qui nous exclut radicalement de par sa logique ou sa perfection 
interne : une formule mathématique, un système paranoïaque, un désert de pierre, un objet inutile, 
ou encore un corps lisse et sans orifices, dédoublé et redoublé par le miroir, voué à l'autosatisfaction 
perverse. C'est en se caressant elle-même, c'est par la manœuvre auto-érotique que la strip-teaseuse 
évoque au mieux le désir8.
Ce qui nous importe ici est surtout de montrer le processus idéologique d'ensemble par lequel la  
beauté, dans le système actuel, joue à la fois, en tant que constellation de signes et travail sur les 
signes, comme négation de la castration (structure psychique perverse) et comme négation du corps 
morcelé dans sa pratique sociale et dans la division du travail (structure sociale idéologique). De 
même, la redécouverte moderne du corps et de ses prestiges n'est pas innocemment contemporaine 
du capitalisme monopolistique et des découvertes de la psychanalyse :
   1° C'est parce que celle-ci a mis au jour, à travers le corps (mais ce n'est pas le même), la division  
fondamentale du sujet qu'il importe de conjurer cette menace, de restaurer l'individu (le sujet non 
divisé de la conscience) en lui donnant pour assise, pour légitimité, pour emblème, non plus une 
âme ou un esprit, mais un corps bien à lui, d'où soit éliminée toute négativité du désir, et qui ne 
fonctionne plus que comme exposant de beauté et de bonheur. Dans ce sens, le mythe actuel du 
corps se définit comme un processus de rationalisation phantasmatique, proche du fétichisme dans 
sa stricte  définition  analytique.  Ainsi  donc,  paradoxalement,  cette  « découverte  du corps »,  soi-
disant consécutive et solidaire des découvertes psychanalytiques, est précisément là pour conjurer 

6 Or, c'est par là même, en tant que réélaboré comme idole phallique par la structure perverse, qu'il devient 
simultanément modèle idéologique de socialisation et d'accomplissement. C'est le même corps « sophistiqué » sur 
lequel s'articulent le désir pervers et le procès idéologique. Nous reviendrons sur ceci un peu plus loin.

7 « Pour inclure le narcissisme », in La Vie sexuelle, PUF, p. 94
8 Le discours idéologique est toujours lui aussi redondance de signes et, à la limite, tautologie. C'est par cette 

spécularité, ce « mirage en lui-même » qu'il conjure les conflits et exerce son pouvoir. 



ce que celles-ci ont de révolutionnaire. Le Corps est là pour liquider l'Inconscient et son travail, 
pour rendre force au Sujet Un et Homogène, clef de voûte du Système de Valeurs et de l'Ordre.
   2° Simultanément, c'est parce que le capitalisme monopolistique, non content d'exploiter le corps 
comme force de travail, parvient à désunir, à morceler l'expressivité même du corps dans le travail, 
dans l'échange, dans le jeu, récupérant tout cela comme besoins individuels, donc comme force 
productives  (consommatives)  sous  son  contrôle  –  et  parce  que  cette  mobilisation  des 
investissements à tous les niveaux comme forces productives crée à long terme des contradictions 
très profondes, politiques encore,  mais selon une redéfinition radicale du politique qui tiendrait 
compte de cette socialisation totalitaire de tous les secteurs de la vie réelle – c'est pour cela que le 
Corps et la Beauté et la Sexualité s'imposent comme nouveaux universaux sous le sigle des Droits 
de  l'Homme  nouveau  émancipé  par  l'Abondance  et  par  la  Révolution  cybernétique.  La 
dépossession,  la  manipulation,  le  recyclage  dirigé  des  valeurs  collectives  et  subjectives  par 
l'extension  illimitée  de  la  valeur  d'échange  et  la  spéculation  concurrentielle  illimitée  sur  les 
valeurs/signes  rendent  nécessaire  la  sacralisation  d'une  instance  glorieuse  appelée  Corps,  qui 
deviendra pour chaque individu le sanctuaire idéologique, le sanctuaire de sa propre « aliénation ». 
Autour de ce Corps tout entier positivé comme capital de droit divin va se restaurer le Sujet de la  
Propriété privée.
Ainsi va l'idéologie, jouant toujours sur les deux plans selon le même procès de travail et de désir 
attaché à l'organisation des signes (procès de signification et de fétichisation). Nous reviendrons 
d'un peu plus près sur cette articulation du sémiologique et de l'idéologique.
Prenons l'exemple de la nudité, telle qu'elle se propose dans la publicité, l'  « escalade érotique », la 
redécouverte massmédiatique du corps et du sexe. Cette nudité se veut progressiste, rationnelle : 
elle prétend retrouver la « vérité du corps », sa raison « naturelle », par-delà le vêtement, les tabous 
et  la mode. Bien trop rationaliste en fait,  elle  passe à côté du corps,  dont la vérité sexuelle et 
symbolique n'est  justement pas dans l'évidence naïve de la nudité,  mais dans la  mise à nu (cf. 
Bataille), en ce que celle-ci est l'équivalent symbolique d'une mise à mort, donc la vraie voie d'un 
désir, amour et mort simultanément, qui est toujours ambivalent. La nudité moderne et fonctionnelle 
n'implique plus du tout cette ambivalence, ni donc de fonction symbolique profonde, puisqu'elle 
révèle  un  corps  tout  entier  positivé  par  le  sexe  comme  valeur  culturelle,  comme  modèle 
d'accomplissement, comme emblème, comme morale (ou immoralité ludique, ce qui est la même 
chose), et non pas un corps divisé, refendu par le sexe. Le corps sexué n'y fonctionne plus que sur 
son seul versant positif, qui est celui :

– du besoin (et non du désir) ;
– de la satisfaction (le manque, la négativité, la mort, la castration ne s'y inscrivent plus) ;
– du droit au corps et au sexe (la subversivité, la négativité sociale du corps et du sexe y sont 

figées dans une revendication « démocratique » formelle : le « droit au corps9 »).
Une fois liquidées l'ambivalence et la fonction symbolique, la nudité redevient signe parmi d'autres 
signes,  elle  entre  dans  une  opposition  distinctive  avec  le  vêtement.  En  dépit  de  ses  velléités 
« libératrices », elle ne s'oppose plus radicalement au vêtement, elle n'en est qu'une variante, qui 
peut coexister avec toutes les autres dans le processus systématique de la mode : on la voit d'ailleurs 
aujourd'hui partout jouer en « alternance ». C'est cette nudité là, celle prise dans le jeu différentiel 
de signes (et non celle de l'éros et de la mort) qui est objet de « fétichisme » : la condition absolue 
pour qu'elle fonctionne idéologiquement est la perte du symbolique et le passage au sémiologique.
En toute rigueur, ce n'est  même pas, comme il  vient d'être dit :  « Une fois liquidée la fonction 
symbolique, il y a passage au sémiologique. » En fait, c'est l'organisation sémiologique elle-même, 
la prise en un système de signes qui a pour fin de réduire la fonction symbolique. Cette réduction 
sémiologique du symbolique constitue proprement le processus idéologique.

9 Toute l'illusion de la Révolution sexuelle est là : la société ne saurait être refendue, divisée, subvertie au no d'un sexe 
et d'un corps dont la mise en scène actuelle a pour fonction idéologique de voiler la division, la subversion du sujet. 
Là encore, tout se tient : la fonction réductrice que cette nudité mythique remplit par rapport au sujet divisé par le 
sexe et la castration, elle la remplit simultanément au niveau macroscopique de la société divisée par les conflits 
historiques de classe. La révolution sexuelle est donc une filiale de la révolution industrielle ou de la révolution de 
l'abondance (et de tant d'autres) : toutes leurres et métamorphose idéologique d'un ordre inchangé.



D'autres exemples peuvent illustrer cette réduction sémiologique, schème fondamental du procès 
idéologique.
Le Soleil :  le Soleil des vacances n'a plus rien de la fonction symbolique collective qu'il avait chez 
les Aztèques, les Égyptiens, etc.10. Il n'a plus cette ambivalence d'une force naturelle – vie et mort, 
bienfaisant et meurtrier – qu'il avait dans les cultes primitifs, ou encore dans le travail paysan. Le 
Soleil des vacances est un signe tout entier positif, source absolue de bonheur et d'euphorie, et, 
comme tel, opposé significativement au non-soleil (pluie, froid, mauvais temps). En même temps 
qu'il  perd toute  ambivalence,  il  s'inscrit  dans  une opposition  distinctive  qui,  par  railleurs,  n'est 
jamais innocente : ici elle fonctionne au profit exclusif du soleil (contre l'autre terme négativisé). À 
partir  de là,  du moment où il  fonctionne comme idéologie et  valeur culturelle inscrite dans un 
système d'oppositions, le Soleil,  comme le Sexe,  s'inscrit  aussi  dans l'institution sociale comme 
Droit au Soleil (qui vient sanctionner son fonctionnement idéologique), et dans les mœurs, comme 
obsession « fétichiste », individuelle et collective.
Le  masculin/féminin :  nul  être  n'est  « par  nature »  assigné  à  un  sexe.  L'ambivalence  sexuelle 
(activité/passivité) est au cœur de chaque sujet, la sexuation est inscrite comme différence dans le 
corps de chaque sujet, et non comme terme absolu lié à tel organe sexuel. La question n'est pas 
d' « en avoir ou pas ». Mais cette ambivalence, cette valence sexuelle profonde doit être réduite, car 
elle échappe comme telle à l'organisation génitale et à l'ordre social. Tout le travail idéologique va 
consister là aussi à réduire sémiologiquement, à ventiler cette réalité irréductible dans une grande 
structure distinctive masculin/féminin – sexes pleins, distincts et opposés l'un à l'autre – étayée sur 
l'alibi des organes biologiques (réduction du sexe comme différence à la différence des organes 
sexuels), et surtout indexés sur de grands modèles culturels qui ont pour fonction de séparer les 
sexes au privilège absolu de l'un sur l'autre. Si chacun est amené, selon cette structuration dirigée, à 
se confondre avec son statut sexuel, c'est pour mieux résigner son sexe, c'est-à-dire la différentiation 
érogène  de  son  propre  corps,  au  profit  d'une  ségrégation  sexuelle  qui  est  un  des  fondements 
idéologique et politique de l'ordre social11.
L'inconscient :  l'Inconscient  actuel,  massmédiatisé,  sémiologisé,  substantivé,  muséifié, 
individualisé,  « personnalisé ».  Chacun  aujourd'hui  « a »  un  incinscient :  Mon,  Ton,  Son 
Inconscient. Le possessif est ici réducteur sémiologique et effecteur idéologique, dans la mesure où 
il réduit l'inconscient, qui est d'abord, dans sa structure et dans son travail, remise ne cause du sujet 
de la conscience, à un terme  simplement oppositionnel à la conscience – le tout sous le signe de 
l'Individu  (dont  témoigne  le  possessif),  c'est-à-dire  fondamentalement  au  profit  du  sujet  de  la 
conscience. L'Inconscient « redécouvert » et partout exalté à la une va donc exactement à l'inverse 
de son sens originel : de structure et de travail qu'il était, il devient fonction/signe, force de travail et 
objet d'appropriation par un sujet autonome, unifié, l'éternel sujet de la conscience et de la propriété 
privée.  Désormais :  à chacun son inconscient,  son propre gisement  symbolique à exploiter,  son 
capital ! Et bientôt : le Droit à l'Inconscient, l'habeas corpus de l'homo cyberneticus, c'est-à-dire le 
transfert des libertés bourgeoises dans un domaine qui leur échappe de partout et qui les nie, mais la 
raison en est claire : c'est le transfert du contrôle social au domaine de l'irréductible. Le Révolution 
de l'Inconscient  devient  l'avatar  d'un nouvel  humanisme du sujet  de la  conscience et,  à  travers 
l'idéologie individualiste de l'Inconscient fétichisé, réduit par les signes, comme le Sexe et le Soleil,  
à un calcul de plaisir et de satisfaction consommée, c'est chaque sujet qui draine et contrôle lui-
même,  au  bénéfice de l'ordre social,  le  remuement  et  le  dangereux travail  de l'Inconscient.  Le 

10 Cf. Alain Laurent, in Communications, n°10
11 Le fait que cette grande opposition structurale soit d'emblée une différence logistique, hiérarchique, fonctionnelle 

pour l'ordre sociale, le fait que, s'il doit y avoir deux sexes, c'est pour que l'un soit soumis à l'autre, fait éclater 
l'ambiguïté de la « libération sexuelle ». Cette « libération » étant celle des besoins sexuels de chacun en tant 
qu'assigné à « son » sexe dans le cadre du modèle structural/idéologique de la bixesualité, tout renforcement des 
pratiques sexuelles dans ce sens ne peut que renforcer cette structure, et la discrimination idéologique qu'elle 
supporte. Dans notre société « libérale » de « mixité », l'écart entre les modèles masculin et féminin ne cesse de se 
creuser et de se cristalliser depuis l'ère industrielle. Contrairement au pathos libéraliste et pieux sur la question, il 
prend aujourd'hui des formes généralisées.



Mythe de l'Inconscient devient la solution idéologique aux problèmes de l'Inconscient12.
On  voit  que  la  réduction  sémiologique de  l'inconscient  à  un  simple  terme  oppositionnel  à  la 
conscience  implique  en  fait  une  subordination  hiérarchique  à  la  conscience,  une  formalisation 
réductrice de l'inconscient au profit de la conscience, et donc une réduction idéologique au système 
d'ordre et de valeurs sociales capitalistes.

Il n'y a pas de conclusion à cette amorce d'analyse du procès idéologique. Les schèmes qui s'en 
dégagent sont, pour résumer :
   1° L'homologie, la simultanéité de l'opération idéologique sur le plan de la structure psychique et 
de la structure sociale. Il n'y a pas là de cause ni d'effet, de super – ni d'infrastructure, ni de privilège 
analytique de l'un ou l'autre champs, de l'une ou l'autre instance – sous peine de distorsion causale et 
de recours désespéré à l'analogie.
  2° Le procès de travail idéologique vise toujours à réduire le procès de travail réel (procès de 
travail symbolique de l'inconscient dans la division du sujet, procès de travail des forces productives 
dans l'éclatement des rapports de production). Ce procès est toujours un procès d'abstraction par les 
signes,  de  substitution  au  procès  de  travail  réel  d'un  système  d'opposition  distinctive  (premier 
temps : procès de signification). Mais ces oppositions ne sont pas neutres : elles se hiérarchisent au 
privilège de l'un des termes (deuxième temps : procès de discrimination). La signification n'emporte 
pas  toujours  la  discrimination  (oppositions  phonématiques  au  niveau  de  la  langue),  mais  la 
discrimination suppose toujours la signification, la fonction/signe réductrice de l'ambivalence et du 
symbolique.
  3° Le découpage, le marquage par les signes se double toujours d'une totalisation par les signes et 
d'une autonomie formelle des systèmes de signes. La logique des signes opère par différenciation 
interne et par homogénéisation d'ensemble. Seul le travail sur le matériel abstrait, formel, homogène 
que sont les signes rend possible cette clôture, cette perfection, ce mirage logique qui fait l'efficace 
de l'idéologie. C'est la cohérence abstraite, suturant toutes les contradictions et les divisions qui fait 
son pouvoir de fascination (le « fétichisme ») et qu'on retrouve aussi bien dans le système érotique 
que dans la séduction perverse exercée par le système de la valeur d'échange, tout entier présent 
dans la moindre marchandise.
  4° Cette totalisation abstraite permet aux signes de fonctionner idéologiquement, c'est-à-dire de 
fonder et de perpétuer les discriminations réelles et l'ordre du pouvoir.

12 Logiquement d'ailleurs, cette « libération », comme celle de n'importe quelle force productive, prend force 
d'impératif moral. Chacun est sommé (fût-ce à titre d'hygiène!) de prendre conscience de son Inconscient. De ne pas 
laisser en friche cette virtualité productive. De faire surgir son Inconscient pour se « personnaliser » ! Absurde, mais 
cohérent dans la logique du système idéologique.


